«A ocho años de tu luz» | Venezuela Entrelíneas

[Ilustración: retrato dibujado a tinta de Andrés Eloy Blanco.]

«A un año de tu luz e iluminado», así cantó el poeta a su madre muerta; a ocho años de tu luz y cada vez más iluminados, así debemos cantar ante su figura. Porque eso ha sido Andrés Eloy, luz que ilumina caminos, que guía juventudes por senderos de prosa y de poema.

Fue Cumaná su cuna. Casas coloniales, portón y enredadera, fuentes cristalinas para saltar el agua con los pies mientras los labios saborean las uvas del jardín. Junto a la playa, junto al mar se deslizó su niñez, y al par que se saturaba los ojos con su azul, creció interiormente la fibra del poeta. Creció también su voz, voz que se vistió de pueblo para llegar a las entrañas de su pueblo, que supo de lisonjas y de halagos cuando aún figura imberbe, ciñó su frente los laureles de la gloria. Testigo fue la madre patria al campear en su tierra la voz del hijo americano.

Entonces la patria herida, furor de juventud que se despierta ante la Venezuela dividida, la de arriba y la de abajo, la del que cuida el ganado y la del que se bebe la leche. Así nació el político y juntos, político y poeta, en magnífica amalgama, fue espíritu de lucha para aquella generación, azules las cabezas, que esparcieron por las cárceles semillas de libertad.

Después el castillo, jaula de piedra para el pájaro cantor. Manos sin guitarra con ansias de caldereta marina, mientras más se le agostaba el cuerpo más ancha se le hacía el alma, mientras más ramas le cortaban más ramas le nacían.

Exilio. Regreso. Lucha; muerto el padre y el hermano. Nuevamente exilio. Lucha, muerta la madre, mientras su alma de poeta desgranaba «Giraluna» para los girasoles y al «Podar» el árbol de su vida dejaba sembrado con sus raíces «Canto a los hijos» y el fruto inmortal de «A un año de tu luz».

Por eso a ocho años de su muerte camina Venezuela iluminada.

Por el camino asfaltado
que lleva hasta Cuernavaca
con su vestimenta negra
la muerte te había citado.
Venía en su coche negro
con su potros también negros
y su calavera erguida
que la luna iluminaba.
En el cielo enmudecidas
densas nubes se miraban,
las estrellas se apretaban
tiritando como espigas
por el viento acariciadas
y un ave pasó volando
vertiendo al aire su queja.
Guitarra sin capodastro
se reventaron tus cuerdas,
tu canto de voz sonora
se perdió en la lejanía,
tu mano que buscaba soles
ya se encontró con la luna
y en el silencio agotado
por el cantar de un lucero
se prendió como un cocuyo
tu alma de terciopelo.
La vaca se quedó ciega,
se le apagó su lucero,
la cruz le quedó grabada
en su ijar como un acero
y en los llanos de tu tierra
va paciendo sus tristezas
tristezas de nodriza vieja
que se quedó sin becerro.
Tus angelitos desfilan
por las barriadas del cielo
tocando mil clarinetes
panderetas y tambores,
hay zamuritos y tordos,
del Guaribe y Barlovento
y en la capilla del cielo
al compás de alegre canto
refulgente como un sol
tu cuadro «angelitos negros».
El Orinoco está llorando,
el río de las estrellas,
el mismo que surcó tu verso
dejando su estela de oro,
el alcaraván herido,
la llanura que se pierde
y el potro que se desboca
sobre la tierra sudada.
La perla en el mar hundida,
el mar que a ti se acerca
pues nunca estuvo más cerca
que en tu canto Andrés Eloy.
Ya la luna se ha puesto roja,
parece destilar sangre,
sus rayos se desparraman
entre los árboles quietos
semejantes a fantasmas
que velan la hora triste;
se oye un aullar de lobos
oración en las tinieblas
y entre las notas obscuras
de una orquesta vesperal,
se escucha un chocar de coches,
se escucha un crujir de huesos,
y una luz es cegada,
por el camino asfaltado
que lleva hasta Cuernavaca.

Danilo Calcaño Márquez

Transcripción fiel del original impreso. Puedes ver la página tal como salió en el PDF del número.