Un crepúsculo

El tramonto propio de estas tierras mediterráneas, quería jugar a la mostración más desnuda de la interna belleza. Rojo el sol, manchaba en el arco unitivo de la lejanía, el ondulamiento malva de las olas. Una barca pescadora, blanca y amarilla en la vela y en la popa, se adentraba con temerosa lentitud y con extraños movimientos hacia el tope del mar y de las nubes. Desde el promontorio la miraba, en espera de su total desaparición en el abismo visual.

Era una tarde de noviembre, plena de hojarascas. Los pinos resinosos se elevaban señoriales, golpeados suavemente por brisas de la tarde, como seres que al trasluz de lo eterno y lo finito, rezan plegarias religiosas a los cielos. Los chopos y eucaliptos, y los plátanos y acacias, rendidos al ataque del otoño habían depuesto sus hojas más bonitas, y daban al paisaje enrojecido tonos de esbelta vejez, madurada en sus ramas descubiertas.

Y a lo cerca y a lo lejos; y en el pico brumoso de la cordillera del Sur; y en el llano inabarcable cruzado por el río; y en los pastos verdosos poblados por vacíos otoñales; y en el ruido cabelloso del mar; y en el color enigmático de la tarde, escasamente alumbrada por los rayos vencidos del crepúsculo; y en el canto macilento de grillos y chicharras.

Y en la extensa epopeya de naranjos y limoneros ensamblados en línea recta hacia el cerro; y en el requiebro de luceros bailadores, ansiosos de plenitud iluminadora; y en el vuelo canijoso de los mirlos, potenciados por el viento hacia las nubes; y en la rara conjunción de estrellas contrastadas en la bóveda marina; y en la tierra adormecida, enfriada en la tarde por el céfiro.

En el crepitar del remolino de hojas muertas, persistente y cadencioso como el tic-tac de las relojerías; y en el silencio del espacio, testimonio inconsciente del misterio de la naturaleza; y en el canto del gorrión que renuncia al sereno, y escondido en el tejado aguarda el transcurso de la noche; y en el sol saturado de rojo, que enseña con pedagógica paciencia su última agonía: el sol sabe morir con dignidad, con garbo y colorido.

En el milagro ensimismado —honda transformación secular— de la lenta generación de las tinieblas. En presencia de toda la armonía soberana de la diaria realidad, contemplada ahora con especial delectación, sentí el roce de algo tangible, íntimamente adherido al fenómeno constante, al sencillo milagro que me circundaba.

Pero esa realidad, manifestada en las expresiones del universo que dominaba con la vista, era invisible. Me tocaba, con la evidente sensación de su cercanía, pero no aparecía con la explícita y diáfana figura que engendra la visión.

Fueron momentos de exquisito pensar en la causa de todas las excelencias normales que ofrece la creación. Suprema vivencia, profunda inquisición, del autor de tantos arcanos y de tantas imágenes de joven transcurso.

Envuelto en una manta gris, bajé del promontorio a la playa. El mar, oscuro. La noche, abierta. Las estrellas, asomadas. Y yo, deseoso de perpetuar la visión del teatro puro de la naturaleza, donde todos los seres levantan, con la neblina, brumas sacrificiales a lo Absoluto.

Luis B. Mahar

Transcripción fiel del original impreso. Puedes ver la página tal como salió en el PDF del número.