Por primera vez un día…

Despuntaban los primeros días del mundo y las cosas aún estaban frescas. La tierra húmera se hollaba fácilmente y por los tallos ascendía la savia fresca. Se abrían los helechos como para cubrir el cielo.

Brotaban nuevas plantas y llovía. Luego, con el transcurso del tiempo, se decantaron las aguas y aparecieron los mares, lagos y ríos. Se alzaron los montes y se diferenció la tierra de las marismas.

Por la escarpada ladera ascienden tres hombres. Al trepar desprenden piedras que caen, rebotando, por la falda del monte. Arriba, esquiva, la presa se detiene, olisquea el aire, aguza las orejas y huye en constante ascenso.

Había aparecido los primeros seres. Trepaban unos. Volaban otros. En las membranas al ave le nacieron plumas y al mamífero le irrigó el cuerpo sangre caliente. Batía el mar, fluían los ríos, soplaba el viento y la vida germinaba: crecía y se henchía.

Escalan —uno seguido del otro—, el despeñadero, y son como una ristra pendulando al borde del abismo. Se aferran las manos a las hendiduras y los pies, al resbalar, a veces desprenden tierra. Continuaron el ascenso, pero encima de cada peña traspuesta apareció otra que, al ser escalada, mostraba otra superpuesta que le cerraba el paso. El cansancio se convirtió en dolor y la respiración en fatiga… escaseaba el aire. Las uñas, rotas, sangraban. Se trasmitieron palabras de aliento mientras arriba en la cima, la presa escapaba.

[Ilustración: dibujo en azul de un paisaje cósmico con soles, luna y un animal, firmado A. Tenreiro, mayo.]

De pronto, y con un grito, uno de ellos se desprendió al vacío. Sus manos no habían hallado asidero y lo succionó aquel abismo que los había acechado. Revuelto en alud de tierra cayó hasta dar con un golpe, al valle. Quedó tendido con los miembros partidos y la cabeza deshecha. Comenzó a revolotearlo un halo de moscas. Se le posaban en los ojos, le entraban por la boca.

Transcurridos los primeros instantes, en su auxilio descendieron los dos compañeros. Hallándolo postrado lo sacudieron para que volviera en sí y emprendiera de nuevo la marcha.

Le hablaron al oído.

Le tomaron las manos, pero los brazos buscaban la tierra.

—No contesta.

Buscaron ser vistos.

—No ve.

Ejercitaron toda explicación posible, hasta hallar una convincente.

—Está extenuado y duerme. Vayamos tras la caza. Más tarde volveremos.

Aquella noche llovió. Al despuntar el siguiente día, un sol vivo encendía el cielo. Luego la noche trajo el frío, y con el alba, asomó otra vez el astro hirviente. Sopló brisa y las ramas oscilaron. Se hundieron todavía más las raíces, succionando.

Con la oscuridad aparecieron de nuevo las constelaciones. Aquellas reiteraciones de luz y tinieblas, calor y frío, describían un perenne ciclo. Trinaban las aves, ladraban los perros y fluían las aguas, sin detenerse.

Al regresar, los compañeros no lo hallaron. Polvo y paja seca no podían ser cabello y cuerpo. Ante aquella interrogante corrieron en torno, gritando su nombre. Inquiriendo se aventuraron dentro del bosque, buscaron en los árboles, indagaron levantando piedras, gritaron hasta que creyeron escuchar extraños murmullos y voces por las ramas, en el cauce de las quebradas, como si alguien sin ser visto, los observara. Vieron las sombras de sus cuerpos. Las cortezas rugosas. Una sabandija que corría y desaparecía en la espesura para no vérsele más. Se miraron las caras con asombro. Anduvieron gritando de nuevo hasta escocerles las gargantas…

Volvieron al sitio sin haberlo hallado. Estuvo allí y ahora no estaba, sin dejar rastro, borrando huellas, había desaparecido.

Uno de ellos hizo un gesto de impotencia. Comenzaba el frío. Las sombras de sus propios cuerpos, calcando cada gesto y movimiento, comenzaban a atemorizarlos.

Huyeron.

santos eduardo escobar

Transcripción fiel del original impreso. Puedes ver la página tal como salió en el PDF del número.