La pintura venezolana ¿una disyuntiva?

Cultura cordial

Esta sección pretende ser lo que su nombre indica, ni más ni menos: CULTURA CORDIAL, penetración humana en el “mundo de los consagrados”, para cambiar impresiones, pequeñas experiencias, y sobre todo, captar “el lado humano” de estas figuras o instituciones. Como todo intento, éste ha de sufrir las limitaciones de los primeros tanteos antes de alcanzar la perfección del modelo querido: ustedes sabrán disculparlo y comprenderlo. Y diríamos más: quererlo, apoyándonos con su también CORDIAL aliento.

La pintura venezolana ¿una disyuntiva?

“El pintor no se inspira, sino que ejecuta la obra”, (Francisco Hung).

“Todo lo que se aparta de la Naturaleza y del Hombre, para mí, deja de ser arte” (Luis A. López Méndez).

A nadie se le escapa la violenta pugna que constituye el pan de cada día, en el mundo de la pintura venezolana, sus críticos, admiradores, aficionados o curiosos simplemente. Dos facciones fundamentales constituyen los términos de la disyuntiva: jóvenes y viejos. Sin embargo, entre los tradicionalistas, las distintas maneras de obtener la pintura originan pugnas internas; y entre los jóvenes de la vanguardia ocurre otro tanto. Es doloroso observar, para quien se coloca en el plano de observador imparcial, cómo los viejos, salvo muy escasos individuos atípicos, declaran que es hora de volver al pasado antes de que “los pedantes imberbes de la estúpida vanguardia sumerjan al arte en el caos maloliente de la negación ignorante y presumida de los principios y valores preestablecidos”; o cómo los jóvenes niegan todo mérito “a los caducos, impermeables y reaccionarios representantes de un negro y oprobioso pasado de concesiones seudo-realistas a un mundo aburguesado y vendido a intereses inhumanos y execrables”… insultos, lluvia de palabras gruesas, y nada, absolutamente, de cooperación.

Hemos querido traerles, en el ámbito especial de esta nueva sección, a dos figuras típicas, muy conocidas, de valor y representativas de los términos de la disyuntiva. Sin tomar partido, que ese no es nuestro propósito aquí, recogimos para ustedes sus comentarios. Adelante.

Tierra del sol amada

Los rayos del Astro Rey caen con violencia sobre la tierra marabina y sobre nuestras espaldas. Los rayos pesan, con verticalidad aplastante, doblegándonos; sin embargo, nos enderezamos prontamente al llegar a la residencia de Francisco Hung, el joven premio nacional de pintura de 1965, de ascendencia chino-venezolana. A lo lejos espejea el lago inmenso que caracteriza a esta amplia tierra.

En el rostro de Hung, al atendernos, adivinamos el cruce de la cultura oriental con la occidental, que ha producido más de una vez frutos de genio. Su taller es modesto, pero Hung despliega en él una actividad asombrosa. Espera nuestras preguntas y se coloca a la expectativa.

P.—¿A qué edad, y cómo, decidió hacerse pintor? ¿Cuál ha sido la evolución de su arte?

R.—Un pintor no se decide a serlo, sino que lo juzgan con su obra que lo respalda y si es consciente la confianza de su obra, entonces es un pintor decidido.

Mi evolución es estudio, investigación y trabajo constante. La más importante etapa mía fue mi primer contacto con la pintura actual y la pintura del pasado, que tuvieron su encuentro en Europa. Superación de técnicas, y búsqueda a través de todas las corrientes de la plástica del siglo veinte.

La respuesta nos sorprende un poco. Sin duda, el castellano no es la lengua nativa de este misterioso artista del oriente. Lo dicho se asemeja bien poco al lenguaje, y hasta a las ideas que los críticos expresan cuando hablan, precisamente, de Hung. Nos sonreímos. Se sonríe.

P.—Se afirma que algunos pintores modernos no tienen inspiración, sino que juntan arbitrariamente sobre un lienzo los más variados elementos de composición plástica: líneas, colores, luz y sombra, y luego le dan un título sugerente. Ud., ¿qué opina de esto? ¿Cómo describe su propia inspiración?

R.—La palabra inspiración no la entiendo en el sentido romántico, sino como una inspiración coherente, la cual cuenta con una absoluta seguridad de ejecución, un manejo claro de su lenguaje de expresión, elementos plásticos y de un conocimiento amplio y consciente de la plástica. Entonces el pintor no se inspira, sino que ejecuta la obra”.

Aseguramos que no han leído mal. Nosotros sí, creímos oír mal, pero no fue así. Sonreímos nuevamente, y proseguimos:

P.—¿Es absolutamente necesario adquirir conocimientos técnicos, de escuela, para llegar a ser un verdadero artista? ¿Para adquirir esos conocimientos, es necesario viajar al exterior, o basta permanecer en Venezuela?

R.—Para llegar a ser un verdadero artista, se necesita de todo: técnica, escuela, talento, inteligencia, voluntad, suerte, etc.

Viajar es siempre fundamental para adquirir conocimientos, no sólo en pintura, sino en muchas cosas.

P.—Sobre Ud. hay opiniones contradictorias. Unos dicen que es un joven genio. Otros creen que es un decorador mediocre. Otros, que es un estafador hábil. Otros, en fin, que es un pintor impenetrable, y por lo tanto incalificable. Nosotros quisiéramos saber qué papel debe desempeñar, a su juicio, el arte, y por lo tanto, su arte: ¿Reproducción de la realidad? ¿Simbolismo psíquico? ¿Creación pura de la belleza? ¿Protesta social? ¿Decoración?

R.—El arte es noble y amplio. Cada creador interpreta su obra de acuerdo a sus principios: Miró, Matta, Siqueiros, Rivera, Orozco, Picasso, Klee, Kandinsky, Mondrian y otros, son grandes artistas.

Pasado el efecto de la respuesta anterior, nos recuperamos, y lanzamos la última pregunta:

P.—¿Cree Ud. que le sería posible a un pintor vivir exclusivamente de su arte en Venezuela? ¿Qué recomendaría a los jóvenes con vocación artística y pocas posibilidades económicas?

R.—Es muy raro conseguir a un pintor venezolano que no tenga la obligación de enseñar en la escuela de artes plásticas, o en los liceos, o que no preste servicios a la decoración o a los talleres gráficos. Ciertamente, Venezuela no ofrece a un pintor la oportunidad para trabajar en su arte solamente, por la inexistencia de un mercado de pintura, por las pocas personas interesadas en la obra pictórica venezolana y por el poco apoyo de las instituciones.

Finalmente, no recomiendo a los pintores jóvenes, sino a las entidades que presten mayor interés al problema de los “jóvenes con vocación artística y pocas posibilidades económicas”.

La voz de la madurez

Después de la entrevista con la fresca personalidad de Hung, fuimos al encuentro de una figura madura, al cuyo través la experiencia con voz un tanto cascada: Luis Alfredo López Méndez.

La casa de López Méndez es pequeña y acogedora. El pintor acusa en su figura el paso de los años; sin embargo, nos recibió en traje de trabajo, con un overoll gastado, cruzado en todas direcciones por manchas de pintura. Al saber que su entrevista era parte de un grupo de dos, se mostró algo temeroso de entrar en polémica, pero accedió finalmente, persuadido de nuestras intenciones de imparcialidad. Una vez en ambiente, comenzamos:

P.—¿Cómo decidió hacerse pintor? ¿Cuál ha sido la evolución de su arte?

R.—Desde mi infancia tuve el deseo y el gusto de la pintura. Y empecé a tomarla como mi actividad fundamental desde los once años. Medí mis posibilidades de dedicarme a otra carrera, pero me era imposible escapar de la atracción que sobre mí ejercían las artes plásticas. Nunca me he arrepentido de esa decisión.

Con respecto a una posible evolución, yo diría que no he evolucionado en corriente pero sí en técnica. Siempre me he mantenido dentro de una posición que pudiéramos llamar impresionista, nunca he dejado de tener la misma concepción de lo que es el arte. En ese sentido no ha habido evolución. Sin embargo, durante toda mi carrera, me he esforzado, y creo haberlo logrado, en la medida de mis fuerzas, por eliminar los defectos técnicos e interpretativos.

P.—Se afirma que los pintores del “Círculo de Bellas Artes” carecen por completo de inspiración, pues, según esa crítica, captan de una manera “fotográfica” la realidad. Algo mecánico y desprovisto de sentido creador. Ud., ¿qué opina de esto? ¿Cómo describe su propia inspiración?

R.—Esa acusación de “fotográfica” para nuestra pintura es infundada. La fotografía es una cosa y la pintura es otra. La fotografía busca copiar la realidad con toda exactitud, nosotros, en cambio, tratamos de interpretarla, que es algo muy distinto. Nunca una fotografía, por mucho que se perfeccione, podrá captar a la naturaleza en todo su esplendor. Ese cuadro, por ejemplo (señala uno a nuestras espaldas) de Boggio, que representa a la Caracas de los techos rojos ¿tiene algo de fotografía? Eso no es más que una interpretación. El ejemplo clásico es el de cinco pintores figurativos que son puestos a pintar un mismo motivo. Los cinco difieren entre sí enormemente, pero todos se aproximan al modelo original. ¿Pasaría lo mismo con cinco fotografías desde el mismo ángulo?

Con respecto a la inspiración, mi generación la combatió mucho. Nosotros pretendíamos desligar lo puramente artístico de lo literario. Eso, precisamente, fue lo que perdió gran parte de la obra de los grandes maestros: Michelena, Rojas, etc. Ellos eran mucho más interesantes cuando pintaban del natural una cabeza humana, una mujer trabajando, y no cuadros históricos. Nosotros pintábamos impulsados por nuestra propia naturaleza. Veíamos en la pintura un goce atrayente, absorbente, y a la vez sano y elevado. No tratábamos de darle a esto más significación de la que en realidad tenía, buscando razones en la literatura o en la sicología.

P.—Hay opiniones contradictorias acerca de lo que es la pintura en realidad. Sobre todo después de la aparición de las corrientes más avanzadas. Pero Ud., que tiene el premio nacional, ¿qué opina al respecto?, ¿debe ser, acaso, simple decoración, protesta social, expresión de un estado psíquico, etc.?

R.—Hoy en día, puede que sí tenga esa función de decorar. El arte moderno, sobre todo el más estrafalario, es el indicado para decorar las estructuras arquitectónicas modernas, que responden a esa concepción de la línea y el color. Las funciones han cambiado. En la Edad Media el arte se hacía como una expresión de la oración del hombre. Oraban por medio de sus pinceles. En el renacimiento, el arte estaba al servicio de las dos fuerzas más poderosas: el estado y la iglesia. En otro tiempo estuvo al servicio de la historia. Nunca se ha podido liberar de tener que prestar servicios, y ahora, cuando parecía liberarse, empieza a ser útil en la decoración.

Con respecto a la protesta social, diré que eso es extra-artístico. Traiciona la función del arte quien lo pone a favor de una determinada ideología. Esto no quiere decir que en ese arte no hay logros, como los de los muralistas mexicanos, pero son logros obtenidos por un camino equivocado.

Con respecto a lo de “expresión de un estado psíquico”, allá los pintores y sus neurosis. Yo opino que si alguien tiene un conflicto interno lo mejor que puede hacer es ocultarlo, o hacerlo del conocimiento exclusivo de su familia. Yo, personalmente, no me propongo tener en mi casa, ante mis ojos, perennemente una batalla interior que me amargue la vida. Mi concepción personal del arte es que no puede ser otra cosa que la interpretación personal que el artista da a la belleza que lo circunda. Los conflictos, las ideologías, la historia, la literatura, tienen sus medios de expresión, que nunca son los del arte. El arte es vehículo de belleza, y nunca de adoctrinamiento. No es pues, la captación de la realidad, sino de la belleza que pueda haber en la realidad. Para mí, además, la realidad artística está limitada exclusivamente al hombre y a su ambiente. Todo lo que se aparta de la Naturaleza y del Hombre, deja de ser arte.

P.—¿Cree Ud. que sería posible a un pintor vivir exclusivamente de su arte en Venezuela? ¿Qué recomendaría a los jóvenes con vocación artística y pocas posibilidades económicas?

R.—La vida del pintor es muy dura. Además, depende de lo que se entiende por vida. Si se quiere disfrutar de todas las comodidades, es imposible por completo. Sin embargo, un pintor sin familia numerosa que sostener, y con una gran disposición para el trabajo, puede sostenerse. Yo viví una época difícil y sin embargo sobreviví. Durante la Venezuela pre-petrolera, bajo Gómez, tenía que fabricarme mis propios pinceles y colores, y nunca tuve una escuela fija para aprender. Además, sufrí un larguísimo destierro, y no contaba con medios de subsistencia aparte de mi pintura. Sin embargo, aquí me ve Ud. Mis cuadros, por otra parte, se venden, aunque necesité casi veinte años para crearme un mercado, y alrededor de cuarenta para obtener el premio nacional. Ahora, sin duda, las cosas son más fáciles.

P.—¿Considera Ud. necesario para formarse una recia personalidad artística el estudio sistemático? ¿Considera asimismo, necesarios los viajes?

R.—Ambas cosas son fundamentales. Si se prescinde de ellas, sólo se puede ser un primitivo; el viaje no es imprescindible, pero brinda una utilidad asombrosa. Tradicionalmente, tiene que hacerse a París. El que no va a París está como “deshonrado”.

P.—Como pregunta final: ¿Fue una protesta el retiro masivo de los pintores figurativos del salón oficial de arte de este año? ¿Protesta contra qué? ¿Cuál es su opinión del arte abstracto?

R.—No hay en realidad conflicto alguno con respecto al retiro. En realidad, nos fuimos porque nos consideramos vencidos por la avalancha de los pintores jóvenes. Íbamos a hacer un papel muy ridículo nosotros con nuestros cuadritos en medio del torbellino de los cuadros abstractos. Se iban a reír de nosotros, y con razón. En realidad, ya estamos cansados de recibir solamente críticas acerbas, burlas y desprecios por parte de quienes debieran ser nuestros más eficaces colaboradores en la tarea de hacer un arte venezolano: los jóvenes.

Ahora bien, el arte abstracto tiene valores innegables, pero se contradice a sí mismo, y se aleja cada vez más de la pintura. Por ejemplo, Jesús Soto, uno de nuestros mejores valores, de renombre internacional y ganador de varios importantes premios en el extranjero, puede ser un gran artista, pero jamás un pintor. Sus “estructuras cinéticas”, formadas por conjuntos que vibran, pueden asimilarse a la escultura, y aun a la arquitectura, pero a la pintura, jamás.

Hay, por ejemplo, quienes nos tachan por figurativos, y son, a su vez lo más figurativo del mundo. El pop-art es el ejemplo clásico de esa contradicción interna. ¿Puede concebirse algo más figurativo que una fotografía o un zapato pegado al lienzo?

En resumen, y dejando a un lado el punto de que el público sigue comprando los antiguos hasta el extremo de que si le pregunta al joven Hung —a quien por otra parte, admiro mucho— si los abstractos tienen un mercado, le contestará que no; dejando, digo, ese punto, resumiré diciendo que al arte abstracto le falta belleza. La belleza radica en la perfección, en la realidad, en la armonía, en la serenidad, y eso, mi amigo, no se puede encontrar en la deformidad y en la distorsión absolutas.

Transcripción fiel del original impreso. Puedes ver la página tal como salió en el PDF del número.