Vértice › N.º 45 · Enero de 1968
Ensayo · Vértice, pág. 28
Variaciones sobre la superficialidad
“Lo peligroso de las balas no es el trozo de plomo que llevan dentro, sino su velocidad.”
J. Leclercq
Mucho se dice y se escribe sobre nuestro siglo XX. Porque cada siglo, como cada individuo, tiene su propia “personalidad”. Del siglo XIX se decía, y se sigue diciendo, que fue el siglo de las luces. Del actual que es el siglo de la actividad, de los inventos, de los avances técnicos.
Las palabras con que se inicia este comentario, tomadas del prólogo de la edición castellana de un libro de Jacques Leclercq, nos han servido de base para estas consideraciones rápidas sobre el tan traído y llevado y maltrecho siglo en que nos ha tocado vivir.
Porque efectivamente, de la misma manera que lo que hace peligroso a una bala es la fuerza impulsiva que le imprime el arma que la dispara y no tanto su contenido, así también lo que hace que nuestro siglo se desgarre, se hiera y se maltrate no es tanto su actividad como su velocidad, su prisa y su trepidación.
Quisiera dejar sentado de antemano que no estoy de acuerdo con aquellos que opinan que el siglo actual —y digámoslo de una vez: los hombres de hoy, ya que ellos son los actores y forjadores del tiempo presente— tiene por signo la actividad, la intensidad de vida. A primera vista esta afirmación es cierta: todos estamos siempre ocupados, basta salir a la calle para que sin esfuerzo contemplemos el ir y venir de las gentes y comprobemos esta realidad. Pero si ponemos algo más de atención nos damos cuenta en seguida que aquella afirmación no es cierta. Los hombres de hoy no son hombres activos, son hombres agitados y, en consecuencia, el signo de nuestro tiempo no es la actividad sino la precipitación, la velocidad y la carrera.
Con el más sencillo diccionario de la lengua castellana en la mano se puede comprobar esta afirmación. En él se dice que la actividad es sinónimo de diligencia, de prontitud en el obrar, y quizá no haya habido otra época —puede que esta afirmación resulte atrevida— tan perezosa como la nuestra. No podemos echar en olvido que uno de los síntomas de la pereza es la agitación, el movimiento continuo, el “mariposeo” que nos lleva a preocuparnos de muchas cosas sin ahondar en ninguna.
La agitación, por el contrario, es sinónimo de movimiento violento, que importa inquietud de ánimo. Y esto creo que es un mal que padecemos todos.
Unos sencillos ejemplos pueden ilustrar esta afirmación que hemos asentado. Basta abrir el periódico cada mañana y las noticias sobre la carrera de armamentos, la superación de barreras de sonido, la lucha entablada por alcanzar la máxima altura de un satélite, de poner en órbita tal proyectil, etc., etc., nos indican claramente lo que con fina ironía decía Leclercq: “Los más bellos descubrimientos de que se enorgullece nuestro tiempo no son descubrimientos de sabiduría sino de velocidad”.
Otro ejemplo nos aclara lo dicho. Nos hemos decidido a hacer un viaje por Europa. Visitaremos no una ciudad —hay que aprovechar el tiempo— y en consecuencia nos vamos a París, Roma, Londres y Madrid. Como disponemos de un mes solamente, decidimos estar una semana en cada sitio. Guía en mano —en las que nos señalan los itinerarios para ver la ciudad en siete, cinco, tres o un día—, siempre aprisa, o quizás acompañados de un cicerone que nos va indicando con voz estentórea las “maravillas” de la ciudad, realizamos la visita.
Se nos acaba el mes y volvemos a nuestra tierra, y naturalmente contamos lo que hemos visto: L’Etoile y la Torre Eiffel, en París; el Vaticano y el Castillo de Sant’Angelo, en Roma; el Parlamento y el Big-Ben, en Londres; La Cibeles y el Museo del Prado, en Madrid, etc.
En realidad, si bien nos fijamos, estuvimos en todos esos sitios; pero contemplar, comprender, ahondar en todo lo que vimos, no podemos afirmarlo porque ¡no tuvimos tiempo! El signo de la velocidad tan característico, nos ha hecho ver superficialmente todo eso, pero nada más.
Esa velocidad, ese ritmo acelerado se nos va metiendo en todo y va envolviéndonos taimadamente, de modo que, con la excusa de que estamos muy ocupados, descuidamos hasta los más elementales deberes, o por querer abarcar mucho apretamos poco. No otra explicación tiene, por ejemplo, el invento del “cuarto de hora de cortesía” para llegar tarde a cualquier cita, eufemismo con el que pretendemos cubrir nuestra falta de puntualidad, y como éste otros muchos ejemplos podríamos aducir, que dejo a la consideración de los lectores.
Claro que la velocidad con que vivimos en nuestro tiempo se venga con creces de nosotros, y sus consecuencias son palpables incluso para el espíritu menos atento. Apuntaremos sólo una: la superficialidad.
La superficialidad que nos invade en todo. El tratar los temas, las cosas e incluso las personas con ese aire de irrespeto que es consecuencia de nuestra poca profundidad. La superficialidad, hasta en lo más sagrado, es una consecuencia de la prisa, del vértigo que nos invade. Porque realmente si vamos siempre con tanto afán es claro que no podremos profundizar en nada.
Para ello se requiere detenerse, mirar, apreciar, estudiar, contemplar, y la falta de tiempo para todo nos lo impide. A lo sumo nos limitamos a ver, pero pocas veces miramos o contemplamos. Cualquier persona instruida se da cuenta de que existe una diferencia entre estos tres verbos: veo a esa persona, la miro si añado la intención de ver y la contemplo si me detengo, y a la intención de ver añado, además, la observación de una serie de detalles concernientes a la misma.
Esto es lo que nos hace falta con suma urgencia: detenernos y contemplar nuestra propia vida y la que nos rodea y nos daremos cuenta de tantas y tantas cosas que pasan inadvertidas para nuestros ojos miopes.
De la superficialidad a la vulgaridad sólo va un paso, y por desgracia lo damos con frecuencia. Por ello la vulgaridad campea a sus anchas en nuestra literatura, nuestra prensa, nuestra conversación. Y es natural que así sea porque es un principio incontrovertible que nadie da lo que no tiene y poco podremos dar siendo tan superficiales en tantas cosas.
Quizás sea un signo propio de esa superficialidad de que hablamos la frecuencia con que discutimos de temas que ignoramos, de charlas insustanciales sin llegar a ninguna conclusión eficaz, de la lamentable pérdida de tiempo en nuestras reuniones sociales.
Repito que el mal no está ni en la discusión, ni en la charla, ni en la asistencia obligada y cortés a una invitación para reunirnos, no; el mal está en nosotros, en cada uno de nosotros. Y por ahí debe empezar el remedio. Es mejor, mucho mejor para todos detenernos y obrar después, que no lanzarnos envueltos en ese torbellino que no puede conducirnos a ninguna parte.
Transcripción fiel del original impreso. Puedes ver la página tal como salió en el PDF del número.